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LAS CRONICAS POSMODERNISTAS DE CESAR VALLEJO

Eugenio Chang-Rodríguez
Queens College of the City University of New York

De la prosa de César Vallejo (1892-1938), menos estudiada y apreciada
que su poesía, las crónicas han sido las más descuidadas, no obstante que esa
modalidad literaria constituye uno de los aportes más singulares de las letras
hispanoamericanas. 1 La publicación póstuma de las recopilaciones de la
mayoría de las crónicas de Vallejo 2 nos permite valorar un olvidado aspecto de
su producción literaria, especialmente de la prosa posmodernista que escribió
en los últimos 13 años de su vida.
Desarrollada en Francia desde el siglo XVIII y refinada por los parnasianos del siglo XIX, la crónica fue cultivada por modernistas como José Martí,
Manuel Gutiérrez Nájera, Julián del Casal, Rubén Darío, Amado Nervo,
Ventura García Calderón y, sobre todo, Enrique Gómez Carrillo, quienes la
difundieron en Latinoamérica como periodismo artístico, templando la urgencia informativa con audaz originalidad y lirismo. La Prensa y La Nación de
Buenos Aires y otros grandes rotativos de Hispanoamérica acogieron con
entusiasmo a los cronistas, pagándoles lo suficiente como para permitirles
continuar cultivando las bellas letras y usar el periodismo como una gimnasia
del estilo. Una vez establecido como nuevo género literario dentro del
modernismo, sus cultivadores le dieron fisonomía propia, con agilidad, destreza
y elegancia. Las fronteras de la crónica colindaron con las del ensayo, la crítica,
el relato y el poema en prosa, aunque tratara de un suceso reciente, un
acontecimiento social inusitado, una velada literaria, musical o teatral, la
aparición de un libro o la semblanza de una personalidad. La fascinación por
lo cosmopolita y la propensidad al exotismo llevaron a los modernistas
trotamundos a escribir crónicas de viajes en las que derrocharon lujo y
exquisitez verbal para narrar sensaciones cambiantes. Otros comentaron los
grandes acontecimientos y ofrecieron sus impresiones sobre temas artísticos,
políticos y sociales. Todos, sin embargo, exhibieron voluntad de estilo e
intención estética aun cuando satisfacían las frívolas exigencias de los lectores.
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El apogeo de la crónica literaria en el Perú coincide con la tardía difusión
del modernismo. Cuando la prensa nacional le otorgó espacio preferencial, su
aceptación general la llevó a competir comercialmente con la poesía. Vale
recordar que en 1914 José Carlos Mariátegui (1894-1930) ingresó en el mundo
de las letras como autor de crónicas y que cinco años más tarde, cuando partió
para Europa, ya había publicado varios centenares de ellas. 3 Conforme nuevas
corrientes desafiaron al modernismo, la crónica comenzó a ser desplazada del
lugar preferencial de los diarios y revistas porque el público se interesaba más
en los sucesos históricos y políticos del mundo convulsionado por la primera
guerra mundial. En Europa, Mariátegui se ocupó de estos acontecimientos en
las crónicas que publicó en Lima en el diario El Tiempo y las revistas Mundial
y Variedades.4
En 1923, el mismo año del retorno de Mariátegui a la capital peruana,
Vallejo partió para Europa. Para aliviar su precaria situación económica, el
bardo escribió crónicas para publicaciones peruanas por una remuneración
mayor de la que percibió en París como oficinista de las empresas publicitarias
de Les Grands Journeaux Ibéro-Américaines (1924-26) y de La Crítica de
Buenos Aires (1926). 5 Estas crónicas y otras publicadas entre 1918 y 1938
conforman un corpus de cerca de 250, de las cuales 178 fueron escritas entre
1926 y 1929 en un promedio de dos semanalmente.
Las crónicas de César Vallejo tienen generalmente una extensión entre
quinientas y mil seiscientas palabras, lo suficientemente cortas para aparecer en
la página literaria del diario El Norte de Trujillo del Perú, en las revistas limeñas
Mundial y Variedades y en otras publicaciones de Hispanoamérica, España y
Francia. Contrataron al poeta y le remuneraron por esta clase de escritos
Antenor Orrego, fundador y director de El Norte; Andrés Avelino Aramburú
Salinas, director de Mundial; y Ricardo Vegas García, jefe de redacción de
Variedades.6
Al comienzo, César Vallejo siguió la técnica estilística del joven Mariátegui,
de Enrique A. Carrillo (Cabotín) y de otros cronistas peruanos: se regodeó en
los vocablos exquisitos y refinados tan gustados por los modernistas. Mas,
conforme refinó el estilo, progresivamente añadió a las crónicas sutil ironía,
exultante picardía y humor intencionado. Ejemplifican esta etapa muchas de las
publicadas en El Norte entre 1923 y 1925, y varias de las insertadas en Mundial
de 1925 a 1926. 7 Los rezagos modernistas son evidentes en una crónica suya
de julio de 1925:
Y, una vez en la sala refulgente y dorada, unos evocaban a Scheherazada, otros
a Dinzarda y quienes al Sultán melancólico de la noche postrera. Y entonces
empezaron a desfilar los heraldos magníficos anunciando las maravillas que
iban a aparecer. Y desfiló el cortejo de la moda, derecha, al sesgo, espasmódica,
a los sones de "Scheherazada" de Kosakoff; el cortejo de los adornos y piedras
preciosas, con un gran diamante al centro, anguloso, cejudo, digno de un dedo
mutilo... Los ojos posesos de luz y de línea, le dijeron a la muerte ¡Basta!
(Desde Europa 46)
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Consciente Vallejo de su propio valor artístico, lamentó la indiferencia e
incomprensión de sus contemporáneos. Para consolarse, elogió la soledad
campestre. En Biarritz, por ejemplo, a donde había huído temporalmente de la
vida agitada de París, se recreó en la armoniosa vegetación de los Pirineos para
encontrarse consigo mismo, disfrutar de la libertad y dar rienda suelta a su
hipersensibilidad antes de proseguir viaje hacia España. En ese balneario en la
frontera franco-española, "cubierto de mar y de montaña", mientras desaparece
de su boca "el sabor del dolor y del agua de la aflicción urbana", expresa el deseo
de abrir su propio sendero (Artículos olvidados 62-63).
Después, más familiarizado con las crónicas francesas y españolas, y
mejor enterado de las corrientes vanguardistas, Vallejo se orientó hacia el uso
del vocablo exacto y el acento apropiado, como recomendó Joseph Conrad en
la famosa frase citada por el vate peruano en 1936: "Dadme la palabra justa y
el acento justo y moveré el mundo". Influido por los escritores franceses,
Vallejo esgrime metáforas menos complejas, asequibles tanto a la elite como a
las masas, 8 y ofrece sorpresas de manera insinuante y cinemática. Con
frecuencia esas nuevas crónicas contienen esbozos de trabajos más extensos que
desarrollará después, como puede apreciarse en las oraciones, los párrafos y las
secuencias textuales repetidas, idénticamente o no, en trabajos posteriores
como los que mencionaremos más adelante.

Técnica y lenguaje.
En las crónicas de Vallejo escritas en Europa los idiolectos peruanos
presentes en sus dos primeros poemarios dan paso a un lenguaje periodístico
afectado por el contacto del castellano con el francés. La costumbre de repetir
segmentos y trasladarlos a veces a otros trabajos posteriores, como Poemas en
prosa, lo lleva a reducir, ampliar, modificar y recrear frases, oraciones y
párrafos. Su nota "pasado en verso" en el texto "De Feüerbach a Marx" (Contra
el secreto profesional 13), producido por condensación semántica de un párrafo
de la crónica "De los astros y el sport", explica que ese mismo fragmento generó
el poema "En el momento en que el tennista..." de Poemas en prosa9 y delata
que estos cambios son parte de un proceso consciente. En efecto, Vallejo
transforma con frecuencia los textos que traslada a crónicas o poemas, expandiéndolos o condensándolos. Esa propensidad lo lleva a emplear procedimientos parecidos en diálogos y entrevistas. Recordemos un caso: pocos meses antes
de morir, Vallejo concedió una entrevista con la condición de responder a las
preguntas leyendo escritos suyos conservados en una voluminosa carpeta
(Vallejo al café 19-31). Una de sus respuestas es pertinente a esta discusión:
— La precisión... me interesa hasta la obsesión. Si usted me preguntara cuál
es mi mayor aspiración en estos momentos no podría decirle más que esto: la
eliminación de toda palabra de existencia accesoria, la expresión pura, que hoy
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mejor que nunca habría que buscarla en los sustantivos y en los verbos...
(Vallejo al café 11)
La propensidad vanguardista vallejiana también marca su expresión. La
prosa del autor a veces se resiente al usar expresiones traducidas literalmente del
francés en vez de sus equivalentes castellanos, neologismos innecesarios,
hipérbatos inexactos y desafíos a la sintaxis. 10
Su radicalismo lingüístico, más innato que adoctrinado, lo ventiló en
"Reglas gramaticales":
La gramática, como norma colectiva en poesía, carece de razón de ser. Cada
poeta forja su gramática personal e intransferible, su sintaxis, su ortografía, su
analogía, su prosodia, su semántica. Le basta no salir de los fueros básicos del
idioma. El poeta puede hasta cambiar, en cierto modo, la estructura literal y
fonética de una misma palabra, según los casos. Y esto, en vez de restringir el
alcance socialista y universal de la poesía, como pudiera creerse, lo dilata al
infinito. Sabido es que cuanto más personal (repito, no digo individual) es la
sensibilidad del artista, su obra es más universal y colectiva. (El arte y la
revolución 64)

Fuentes y temas.
Las fuentes de muchas de las crónicas vallejianas se encuentran en los
grandes diarios parisinos que leía, particularmente durante los años en que
trabajó en Les Grands Journeaux Ibéro-Américaines y redactó un gran número
de ellas. Conviene notar que no obstante las invitaciones recibidas como
periodista, su situación económica no le permitió asistir a muchos de los grandes
restaurantes y espectáculos descritos con minuciosidad realista. La temática de
sus escritos abarcó acontecimientos literarios, artísticos, narrativos, históricos,
sociales y políticos, con predominancia de los quehaceres culturales: describe
exposiciones artísticas, consigna la aparición de libros en notas bibliográficas
y comenta las ceremonias de premios literarios.
En 22 crónicas posmodernistas se ocupa de la puesta en escena de obras
teatrales o de sus autores, particularmente en "El año teatral en Europa", "El
decorado teatral moderno", "Ultimas novedades teatrales de París", "El nuevo
teatro ruso" y "Duelo entre dos literaturas". En otras se ocupa de Pirandello,
Bernard Shaw, Jean Cocteau, Oscar Wilde, Jules Romains, Jean Girardoux y
otros dramaturgos distinguidos. 11 Vallejo fue testigo de la crisis del teatro,
agravada entonces por el rápido desarrollo de la cinematografía. Observó cómo
los dramaturgos, a la manera de John Dos Passos en su novela Manhattan
Transfer (1925), adoptaron algunas técnicas del cine para revolucionar su arte.
Vallejo apreció la inyección tonificante del vanguardismo. Aplaudió a
Pirandello únicamente por Seis personajes en busca de un autor porque lo
consideraba más "innovador de la técnica escénica" que "creador de dramas de
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valor intrínseco y humano" ("La conquista de París por los negros", 1925). El
cronista-crítico rechazó la grandilocuencia, los trucos escenográficos y los
personajes peripatéticos que no interpretaran la veracidad de la vida social y
política de fuera del tablado ("La nueva generación de Francia", 1925). Años
después, fiel a esta postura crítica, censuró a Girardoux por no representar la
estética del mundo ("Ultimas novedades teatrales de París", 1930).
La sobrevaloración del medio, presente en su tesis universitaria sobre "El
romanticismo" (1913) y en el fatalismo de sus versos y cartas, entramparon a
Vallejo y le hicieron incurrir en contradicciones e inconsistencias en sus
primeras crónicas. Después, durante su período posmodernista, reaccionó y
exigió libertad sin "matar el arte a fuerza de liberarlo" 12 y rechazó las incongruencias ideológicas y gramaticales. Afirmó, asimismo, que el escritor debía
desnudarse en cuerpo y alma, devolverle al verbo su prestigio primitivo, y
desenvolverse dentro de una forma lingüística sintetizante, homogénea, universal, de acuerdo con los fines de armonía y solidaridad humana que está
llamado a realizar, aun sabiendo que esa forma todavía no se ha logrado (Desde
Europa 94).

Estética e ideología.
Más conectadas con el universo ideológico y el mundo verbal de sus tres
últimos poemarios (Poemas humanos, Poemas en prosa, España, aparta de mí
este Cáliz, 1939), las crónicas sirven de cauce a la estética y filosofía del autor.
Ellas corroboran los testimonios de parientes, amigos y contertulios casuales
sobre la concepción vallejiana de Dios: la divinidad dual, semejante a la de los
hindúes; el dios del bien y del mal, el Dios y Demonio de los cristianos. También
aclaran cómo cuando el autor pareció blasfemar en verso, en realidad se estaba
dirigiendo al "dios demoníaco". Por eso, al confiarle a su esposa Georgette su
postrer conclusión: "Cualquiera sea la causa que tenga que defender ante Dios,
más allá de la muerte, tengo un defensor: Dios", 13 evidentemente se refirió a
la divinidad protectora y positiva de todas las religiones.
Influido por Nietszche, el poeta-cronista llegó a creer que el espíritu de
heroicidad y el sacrificio personal eran características esenciales del intelectual
revolucionario. Las crónicas muestran cómo el poeta enfrentó los rigores del
stalinismo y cómo la revolución no lo satisfizo plenamente. La engañosa
convicción de algunas de sus crónicas retiene la duda permanente tan característica del autor. La pátina del tiempo desorienta al lector apresurado
haciéndolo interpretar las crónicas vallejianas como una producción comprometida y circunstancial de dudosos méritos. Sin embargo, al examinarlas
rigurosamente, se percibe la concepción espiritualista de la realidad última que
subyace en el mundo fenomenológico de Vallejo, el sustrato explicativo de su
visión del universo y la complejidad de su arte y filosofía.
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A diferencia de Mariátegui, Vallejo, vanguardista por lo menos desde
1919, cuando escribió la mayor parte de Trilce (1922), fue adverso al surrealismo. En "Autopsia del superrealismo" lo juzga como una de las escuelas
literarias improvisadas y efímeras, nacidas con la crisis aguda de la "agonía del
capitalismo"; ve esa tendencia como un vicio de cenáculo para experimentar el
gusto frenético de "estereotiparse en recetas y clichés" (El arte y la revolución
72-73); y observa que semejante anarquía y desagregación no se había visto sino
entre los filósofos y poetas del ocaso de la civilización grecolatina. El
surrealismo, cree él, augura una nueva decadencia del espíritu: "el ocaso de la
civilización capitalista". Al repetir el anuncio del fallecimiento de la escuela,
Vallejo le niega su aspecto constructivo y resalta la falta de originalidad de esta
"pomposa teoría" y "abracadabrante método" esbozado y condensado por
Apollinaire. Los manifiestos surrealistas — sostiene — se limitaban a edificar
inteligentes juegos de salón, relativos a la escritura automática, la moral, la
religión y la política (73), cuyos cultivadores, "percatados del marxismo e
impulsados por el milagro burgués del eclecticismo, guiados por Bretón, se
hicieron comunistas" (74). 14 Vallejo opinó que la marxistización del surrealismo no era sino un disparate juvenil provisorio porque Bretón y sus camaradas,
"contrariando y desmintiendo sus estridentes declaraciones de fe marxista,
siguieron siendo, sin poderlo evitar y subconscientemente, unos intelectuales
anarquistas incurables" (75), cuyos pesimismo y desesperación — etapas y no
metas — "se perennizaron en su inercia estéril y desarrollaron en el movimiento
una psicopatía de bufete y se atomizaron y a la postre lo divorciaron del
marxismo con refinamiento burgués". El cronista peruano ve al surrealismo
como un cadáver, tal como lo declaraba el manifiesto firmado por RibemontDessaignes y otros cismáticos compañeros de Bretón, exmilitantes de esa
corriente calificada después de "impostura de la vida", "vulgar espanta-pájaros"
(76). Y como si esto no bastara, Vallejo se ensaña contra el Segundo Manifiesto
de Bretón, a quien, no obstante su amistad, injustamente califica de "rebelde de
bufete", "dómine recalcitrante" y "anarquista de barrio" (77).
En "Política efectiva y política científica" también difiere de Mariátegui
al criticar al rumano Panait Istrati, autor de Kyra Kyalina, obra publicada en
castellano por la editorial de Mariátegui y generosamente elogiada en Amauta.
El postrer ataque al Soviet de parte del escritor rumano no le asombró a Vallejo
por considerarlo un instintivo que piensa y obra por movimientos reflejos: "un
impresionable en su conducta y un subjetivo en sus observaciones y juicios",
que de panegirista hiperbólico de Moscú se tornó en su enemigo cuando su
amigo Russakov pierde el alojamiento como consecuencia de un altercado con
una bolchevique. El cronista peruano, sin percatarse de sus propias limitaciones, concluye: "La generalización es gusto y manía típicamente reaccionarios" (El arte y la revolución 82).
No exageraron Juan Larrea y Saúl Yurkievich cuando negaron que
Vallejo fuera un escritor comprometido políticamente 15 porque muchas
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crónicas vallejianas les dan la razón y revelan la ambivalencia ideológica sobre
la cual me he ocupado en otro trabajo. 16 El entusiasmo por el marxismo no
condujo al cronista peruano a endosar el socialismo realista o "realismo
heroico". En "El caso Maiakovski", por ejemplo, Vallejo se ocupa de quienes
como ese escritor ruso, sorprendidos por la revolución bolchevique y afectados
por el trauma de la transmutación psicológica y revisión histórica, recurrieron
al suicidio para apurar el cáliz de su tragedia (106-07). En esa crónica el autor
revela parte de su propia lucha interior al recordar cómo en Moscú, con retórica
hueca, Maiakovsky le recomendó hacerle la guerra a la metafísca, al subconsciente, a la poesía apolítica, a la gramática, a la metáfora, porque el arte debe
ser controlado por la razón para servir de propaganda política y trabajar con
claras ideas preconcebidas con tesis. Esa idea—explica el cronista—convirtió
a Maiakovsky en un fabricante de versos, sujetos "a un programa artístico,
sacado del materialismo histórico", desprovistos de sinceridad efectiva y
personal, de calor entrañable (109). En otra crónica, al volver sobre la tragedia
de Maiakovski, el poeta peruano afirma: "Las brigadas de choque literarias,
marchan a la cabeza del entusiasmo socialista". 17
Antes y después de ingresar al partido comunista español (1931), Vallejo
tuvo expresiones duras para el movimiento hacia el cual abrigó por muchos años
un sentimiento ambivalente y contradictorio. En una de las crónicas remitidas
a Lima en julio de 1925 afirmó irónicamente:
El último baluarte del nacionalismo, señores comunistas de todos los climas,
será Francia. En todas partes se puede temer el contagio comunista; pero creer
que Francia va a adoptar algún día el sistema comunista... ¡Primero desaparece
el suelo francés!18
Algo más de dos años después, en agosto de 1927, hizo algunas observaciones que pocos simpatizantes del comunismo de entonces hubieran suscrito:
Abortado el ideario democrático en América, no es aventurado predecir
idéntico destino al ideario comunista. En América, debido a nuestra incurable
inclinación al plagio fácil y en bruto y a nuestra falta de tacto y poder
asimilativos, son igualmente falsos y nocivos el orden burgués como el
escarceo comunista. Hay que desterrar el ideario democrático y cerrar las
puertas al ideario comunista. Aprendamos, en primer lugar, a estudiar y
comprender y luego asimilar. Lo demás vendrá por sí sólo.
Un día le expresaba yo a Haya de la Torre, ese gran sembrador de
inquietudes continentales:
— Quien quiera trabajar sinceramente por los pueblos de América tendrá que
convenir en que el más grave foco de mixtificación y obscurantismo que existe
actualmente en el continente, es el espíritu universitario. En él se incubó el
plagio de la democracia europea y en él se está incubando ahora el plagio
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comunista. Hay que empezar por destruirlo de raíz, en todas sus formas y
manifestaciones.19
Al ocuparse de "Los doctores del marxismo", Vallejo fue claro al expresar
su independencia de criterio y libertad artística:
Hay hombres que se forman una teoría o se la prestan al prójimo, para luego
tratar de meter y encuadrar la vida, a horcajadas y a mojicones, dentro de esa
teoría. La vida viene en este caso, a servir a la doctrina, en lugar de que ésta—
como quería Lenin — sirva a aquélla. Los marxistas rigurosos, los marxistas
fanáticos, los marxistas gramaticales, que persiguen la realización del marxismo al pie de la letra, obligando a la realidad histórica y social a comprobar
literal y fielmente la teoría del materialismo histórico—aun desnaturalizando
los hechos y violentando el sentido de los acontecimientos—pertenecen a esta
clase de hombres... Son estos los doctores de la escuela, los escribas del
marxismo, aquellos que velan y custodian con celo de amanuenses, la forma y
la letra del nuevo espíritu... Es, sin duda, refiriéndose a esta tribu de esclavos
que el propio maestro se resistía, el primero, a ser marxista. (El arte y la
revolución 89-90).
Más adelante en esta crónica acusatoria, llama a estos fanáticos equivocados "panegiristas y papagayos de El capital", incapaces de pensar por sí
mismos y de ponerse en contacto directo con la realidad, como lo hace Stalin,
según lo explica en una nota final (91n).
En 1932, poco tiempo después de ingresar al partido comunista en España,
Vallejo le escribió a su amigo Larrea sobre su afiliación: "he ido a ella por el
propio peso de las cosas y no ha estado en mi mano evitarlo" (Ghiano,
"Desacuerdos sobre Vallejo", 19). Así mismo, dejó constancia en sus escritos,
cartas y conversaciones que el comunismo no le satisfacía completamente, no
contestaba sus preguntas, no le despejaba las dudas.
Con todo, el deseo de trascender el sufrimiento de orfandad y soledad en
medio de un mundo absurdo 20 y hostil cambia progresivamente en las crónicas
vallcjianas. Distante en tiempo y espacio de la muerte de su madre y la
dispersión de la familia, ya no se refugia en los alegres recuerdos de la niñez,
como en Trilce (1922), sino en la hermandad universal. Los horizontes de su
fraternidad se amplían: van de lo local a lo universal; del amor al indio, al cariño
por el ser humano en general; del indigenismo, al socialismo. El momento más
grave de su vida ya no fue tanto la prisión en una cárcel del Perú, sino la agonía
de partir para siempre sin compartir la redención del la fraterna humanidad
oprimida. En algunas crónicas Vallejo parece apuntar hacia el Edén socialista
futuro, que seguirá a la conquista de la justicia y la eliminación de las
iniquidades del viejo orden legado por el egoísmo. En ellas muestra mayor
conocimiento del sufrimiento humano y de las responsabilidades para contribuir a eliminarlo. Troca entonces la angustia personal 21 en fraternidad
universal y en cautelosa confianza en el triunfo del mito final, la revolución
socialista. El individuo se salva mejor salvándose con los demás.
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Conclusión.

César Vallejo forja en las crónicas posmodemistas algunos párrafos con
mejor calidad estética y mayor claridad ideológica que en buen número de
poemas suyos. En ellas el poeta-cronista también matiza su dolor y apasionamiento con humor e ironía. En las crónicas Vallejo explica y amplía la filosofía
de la vida, la estética y la ideología que insinúa, sugiere o codifica en poesía. Por
ser un escritor que se gana la vida escribiendo para publicaciones periódicas, su
crónica es más artística que el típico artículo del hombre de prensa profesional.
Para él, no hubo incompatibilidad entre literatura y periodismo.

NOTAS
1
Más extensa que su producción en verso, su prosa la conforman cuentos,
novelas, ensayos epístolas y artículos periodísticos, como los reunidos en Novelas y
cuentos completos (Lima: Francisco Moncloa Editores, 1967); El arte y la revolución
(Lima: Mosca Azul Editores, 1973); Contra el secreto profesional (Lima: Mosca Azul,
1973); Teatro completo (Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 1979), 2 vols.;
y Epistolario general (Valencia: Pre-textos, 1982).
2
Enrique Bailón Aguirre publicó dos tomos de Crónicas en 1984 y Jorge
Puccinelli lanzó en 1987 Desde Europa: crónicas y artíuclos (1923-1938) con esta
aclaración: "El presente volumen es, en rigor, la segunda edición de la que en 1969 se
imprimió en las presas de la Editorial Jurídica... Aunque se encuadernaron algunos
ejemplares que obran en poder de amigos y colegas y que fueron exhibidos en la
Exposición de Vallejo organizada por el Banco Continental, el resto de la edición quedó
en pliegos por la falta de pagos al editor y la distribución y venta se frustró por
subsecuente quiebra de la imprenta..." (xxxiii).
3

Véase mi Poética e ideología en José Carlos Mariátegui 45-50 y passim.

4
Reunidas años después en La escena contemparánea (1925), Cartas de Italia
(1969) y otros libros postumos.
5
La inflación en Francia, aunque menor que en Alemania, favoreció mucho a los
residentes que recibían dinero del exterior. Por sus crónicas en Mundial y Variedades,
Vallejo solía recibir 180 soles. Entonces el sol equivalía aproximadamente a cincuenta
centavos de dólar o seis francos franceses. Ver el prólogo de Luis Alberto Sánchez a los
Artículos olvidados de Vallejo, p. 305.
6
Orrego, su amigo y mentor, le nombró corresponsal de El Norte en Lima y
publicó sus crónicas de París. Aramburú, de visita en París en 1924, le propuso a Vallejo
en el gran salón de Les Grands Journeaux, que escribiera para Mundial. La mediación
de los amigos consiguió que Vegas García le publicara sus crónicas en Variedades
(Bazán, César Vallejo 72-73).
7
Léanse, por ejemplo, "El pájaro azul" (1923) y "El Salón de Otoño de París"
(1925) en Desde Europa 9 y 72-73.
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8
El objetivo artístico de ser comprendido tanto por los intelectuales como por el
público lector en general lo sugiere en "Se prohibe hablar al piloto", crónica publicada
inicialmente en Favorables París Poema (2 octubre 1926), reproducida en Amauta 4
(diciembre 1926): 18, y Desde Europa 164-66, donde Vallejo sostiene que si el artículo
sólo toca a las masas, es inferior; si lo comprenden únicamente las elites, se acusa
superior; pero si conmueve tanto a las masas como a las elites, es genial e insuperable.
9

Ver Ballón, "Presentación", 30n.

10
Emplea "bajo" en vez de "por" en "bajo Casso" y "bajo el Padre Eterno"
(Articulos olvidados 16); neologismos, como "sintomatismo" (Desde Europa 51)
"analfabetidad" (analfabetismo), "lapídeas" (pétreas), "triunfarse" (triunfar) [63]; exageraciones, como cuando llama a Abraham Valdelomar en italiano y castellano: "gran
polígrafo peruano" (Crónicas 1: 296) e impropiedades como "habrán, además en el
local, bibliotecas (Crónicas 1: 174 y Desde Europa 37). Dos usos incultos del verbo
haber: a) "hubieron escenas (Crónicas 1: 255) y b) "¿Y las reinas...? Ya lo creo. Las
habrán" (Crónicas 1: 258) fueron corregidos en Desde Europa 78 y 80. Un examen
de los manuscritos de las crónicas, cuando lleguen a ubicarse, podría dilucidar si en su
publicación se cometieron tantos errores de imprenta como en sus versos.
11
Guido Podestá sugiere que ellas le ayudaron a Vallejo a formular su propia
teorización teatral (César Vallejo: su estética teatral 26).
12

"El más grande músico de Francia", Desde Europa 122.

13
Cf. "Vallejo según Georgette", Caretas 9 (Lima, 1951), Ghiano, "Desacuerdos", 16 y Noël Salomon, "Algunos aspectos de lo 'humano' en Poemas humanos",
196n.
14
Aparentemente, esta es la fase percibida, elogiada y difundida por Mariátegui
cuando apreció su trascendencia social al transformarse de simple fábrica de poemas en
serie, en movimiento político militante y en praxis intelectual viva y revolucionaria.
15
Nos referimos a la afirmación de Larrea: "Vallejo, en cuanto poeta, en cuanto
hombre de letras, nunca se apoyó en ninguna plataforma extraliteraria, política" (Aula
Vallejo 2, 3 y 4: 331) y a la de Yurkievich: "Vallejo no permite que su poesía sea
violentada por imposiciones exteriores de doctrina o de partido" (Valoración de Vallejo
61-62).
16
Léase, mi "Vallejo y Mariátegui: confluencias y divergencias", Cuadernos
Hispanoamericanos: Homenaje a César Vallejo 454-55 (1988) 1: 12-25.
17
"Lo que dicen los escritores soviéticos" (Contra el secreto profesional 116), en
cuya última página una nota de Vallejo recomienda: "añadir al final, una especie de
crítica de lo que dicen esos escritores. Corregir las enseñanzas y ejemplos, los defectos
o lagunas, de lo que dicen y hacen..." (117n).
18
Cesar Vallejo;, "La nueva generación de Francia", Mundial 273 (Lima, 4 de
setiembre de 1925), Crónicas. Tomo I: 1915-1926, 196; Desde Europa, 50.
19
César Vallejo, "El espíritu universitario", Variedades 1023 (Lima, 8 de octubre
de 1927), crónica incluida en Crónicas II: 1927-1938, pp. 182-83 y Desde Europa, pp.
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236-38. Subrayado en el texto publicado.
20
J. Higgins constató en los temas y técnicas vallejianos que "Para Vallejo el
absurdo significa, entre otras cosas, que el universo es ilógico, desordenado y caótico,
y que la vida es vacía y sin sentido" (Visión del hombre 55).
21

Consúltese por ejemplo mi trabajo "Sobre César Vallejo" de 1978.
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